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Se supone, se discute, si un libro puede trasformar a la gente .Algunos, como prueba de ello 
hablan de las Penas de amor del joven Werther -que al ser leído en pleno romanticismo- 
desencadeno unos cuantos suicidios que en ese entonces se pensaba como un gesto muy 
elegante. De todas maneras la controversia sigue con argumentos de unos y de otros. Pero lo que 
está claro es que, en cambio, escribir un libro puede transformar a una persona en un sujeto 
llamado autor. Claro que eso está íntimamente vinculado al hecho de que esos papeles o esas 
pantallas llenas de palabras puedan ser consideradas como decía Freud “una otra cosa y algo 
más”: un libro, algo que no depende solamente de las intenciones editoriales sino de una 
experiencia de lectura. 
 
En este sentido es que creo que cuando nos encontramos con Inexorable nos encontramos con un 
libro, con una experiencia de lectura en tanto que su autor tiene algo que decir. Y esta posición 
íntima que reubica a una persona como autor es probablemente un desprendimiento de un punto 
nodal del libro: hay algo para decir que ha sido dicho de muchas manera pero no ha sido 
pronunciado.  
 
Eso que Luisa Valenzuela en la contratapa de Inexorable insiste y persiste: el secreto, ese 
argumento con que una historia de vida es construida. Julio Crivelli toma el secreto para 
argumentar una historia de vida, adonde el secreto parece ser una versión de los sonidos del 
silencio. Y entonces la travesía argumental necesitará tratar de una manera adecuada al material 
en cuestión, una manera en donde con maestría de escritor conviven al filo de si mismos 
testimonios, sueños que son testimonios, testigos y personas que callan, lugares extranjeros y 
sujetos extraños, sobre todo como el protagonista, que no pueden darse el lujo de sentirse 
extranjero. 
 
Con este procedimiento el libro tampoco puede darse el lujo de decaer. Insisto en esta frase 
porque precisamente el texto se anuncia al lector con este título contundente: Inexorable. Es aquí 
donde se juega la partida, en la línea clásica inaugurada por los griegos y practicada por Borges, el 
protagonista, el agonista, es sujeto de un destino. Pero todo el tiempo aparece un síntoma 
argumental: el protagonista, el agonista es infiel, es extraño.Pero a esto lo llamo síntoma, porque 
esta infidelidad habla de una otra religión privada:la creencia en un destino. 
 
En un destino con el semblante de una condena que se cumplirá porque la voluntad del creyente 
así lo impone. Crivelli logra matizar esto para que nada parezca lineal. Para que todo se asemeje a 
un laberinto en el cual no puede faltar el fuego que termina con todo, termina en una tragedia 
rural, urbana, política y  por supuesto con cuentas pendientes y no pagadas ni cobradas según 
desde donde se mire. 
 
 Me parece este uno de los puntos más singulares del libro, destacar como resulta inexorable, algo 
que anuncia el título de su libro, andar por la vida con alguna intima profesión de fe, alguna 
creencia y proceder en los hechos a confirmarla como lo hace el protagonista.  Así es que el autor 
escribe en algún momento "todos temían el día siguiente porque podía ser mucho peor que el 
anterior". Esta suposición de un infierno domestico no deja afuera las dos vertientes que marcan 
las paredes de ese laberinto (como en la vida de cualquiera) pero que dicen la manera singular  en 



la que circula el protagonista: sexualidad y muerte. De ninguna de esas dos cuestiones el sujeto 
humano puede escapar pero con ambas puede arreglárselas de diferentes maneras. 
 
El libro plantea un protagonista,  un agonista que siendo tan decidido no sabe hacer otra cosa que 
darse un destino en donde esas marcas se le vuelven estigmas. Claro que al Minotauro, figura que 
importa mucho más que el laberinto, se lo puede derrotarlo. Pero para eso hace falta una historia 
de amor, hace falta una Ariadna que le brinde un ovillo para conducirse. Esa falta  -aunque haya 
mujeres doncellas, lascivas, apasionadas, indiferentes- es la que sobrelleva el agonista, el 
protagonista. Esa falta hace que el laberinto tenga paredes de fuego como en algún fragmento 
bíblico o de Edgar Allan Poe, similares en la inquietud que producen. 
 
A cambio de esa carencia hay otro ovillo -pero esta vez de palabras- que conducen al lector, 
hilvanando un texto que aunque en el final invoca lo arbitrario del laberinto presenta con 
precisión la  condición de la salida a otra escena. 
  


